रुद्रकोट की परछाइयाँ

   सह्याद्रि की ऊँची पहाड़ियों के बीच बसा था रुद्रकोट मानसिक आरोग्य केंद्र। चारों ओर घना जंगल, सामने शांत झील और पीछे धुंध में खोई पहाड़ियाँ। वर्षों पहले यह जगह देश के सबसे प्रसिद्ध मानसिक चिकित्सालयों में गिनी जाती थी। दूर-दूर से लोग इलाज के लिए यहाँ आते थे। सुबह पक्षियों की आवाज़ें, गलियारों में डॉक्टरों की चहल-पहल और बगीचों में टहलते मरीज—यह सब कभी इस जगह की पहचान था। लेकिन एक ही रात के बाद सब कुछ बदल गया। कहा जाता है कि उस रात अस्पताल के पूरे एक विंग से अचानक चीखें उठीं और अगली सुबह वहाँ मौजूद कई लोग रहस्यमय परिस्थितियों में मृत मिले। सरकारी जाँच हुई, पर सच कभी सामने नहीं आया। अस्पताल हमेशा के लिए बंद कर दिया गया। मुख्य फाटक पर बड़ा-सा बोर्ड लगा दिया गया—"प्रवेश पूर्णतः प्रतिबंधित।" तब से वर्षों बीत गए। अब वहाँ केवल टूटी खिड़कियाँ, जंग लगे दरवाज़े, हवा में हिलते पेड़ और ऐसा सन्नाटा था जो किसी के भी भीतर बेचैनी भर देता था।

सह्याद्रि की पहाड़ियों में छिपा रुद्रकोट मानसिक अस्पताल... जहाँ वर्षों से कोई नहीं गया, क्योंकि कुछ दरवाज़े हमेशा के लिए बंद ही रहने चाहिए।

   आदित्य देवधर बिल्कुल अलग स्वभाव का था। ज़िंदगी को खुलकर जीने वाला, हर रहस्य को अपनी आँखों से देखने वाला और डर को केवल इंसान के दिमाग की उपज मानने वाला। पुराने किले, वीरान हवेलियाँ और बंद इमारतें उसकी सबसे बड़ी दिलचस्पी थीं। एक शाम दोस्तों के साथ बैठा था, तभी बातों-बातों में रुद्रकोट मानसिक आरोग्य केंद्र का ज़िक्र छिड़ गया। कबीर ने गंभीर होकर कहा, "वहाँ जाने वाले कई लोग वापस नहीं लौटे।" रिया ने भी उसे रोकते हुए कहा कि सरकार ने आज तक वह जगह नहीं खोली, उसके पीछे कोई वजह होगी। लेकिन आदित्य हँस पड़ा। "डर इंसान पैदा करता है, जगह नहीं। लोग कहानियाँ बना-बनाकर अंधविश्वास फैलाते हैं।" दोस्तों ने बहुत समझाया, मगर उसने उसी समय मन बना लिया कि वह खुद वहाँ जाकर देखेगा। उसके लिए यह किसी भूत की तलाश नहीं, बल्कि अफवाहों की सच्चाई जानने की चुनौती थी।

• जो भी हो जाए बाहर मत निकलना
  

   दो रात बाद आधी रात के करीब आदित्य बिना किसी को बताए अपनी बाइक लेकर रुद्रकोट पहुँच गया। दूर से ही जंग लगे लोहे का विशाल फाटक दिखाई दे रहा था। उस पर टंगा चेतावनी बोर्ड हवा के साथ चरमराकर हिल रहा था। चारों ओर ऐसा सन्नाटा था कि अपनी साँसों की आवाज़ भी साफ सुनाई दे रही थी। उसने टॉर्च जलाई, टूटी हुई दीवार के रास्ते अंदर घुस गया। लंबी अंधेरी गलियाँ, बिखरे हुए स्ट्रेचर, धूल से ढकी व्हीलचेयर और दीवारों पर उखड़ा हुआ पेंट—सब कुछ किसी भूले हुए समय की तरह खामोश पड़ा था। वह एक-एक कमरे में गया, तस्वीरें लीं और मुस्कुराते हुए बोला, "यही है लोगों का भूत?" लगभग दो घंटे तक वह पूरे परिसर में घूमता रहा। लौटने ही वाला था कि अस्पताल के पुराने महिला वार्ड के सामने उसके कदम अचानक रुक गए। बिना किसी वजह उसकी धड़कन तेज हो गई। उसे साफ महसूस हुआ कि कोई उसके बिल्कुल पीछे खड़ा है... उसकी चाल के साथ कोई और भी चल रहा है। उसने तुरंत पलटकर टॉर्च घुमाई। वहाँ कोई नहीं था। उसने खुद को समझाया, "बस वहम है," और वापस घर लौट आया।

आदित्य को पहली बार एहसास हुआ कि वह अस्पताल में अकेला नहीं था... कोई चुपचाप उसके हर कदम के साथ चल रहा था।

   अगली सुबह आदित्य ने पूरी बात दोस्तों को बताई। सबके चेहरों का रंग उड़ गया। कबीर गुस्से में बोला, "तू पागल है! अकेला चला गया?" लेकिन आदित्य हँसते हुए बोला, "कुछ नहीं था वहाँ। लोग बेवजह डरते हैं।" उसने मोबाइल में ली गई तस्वीरें भी दिखाईं। उनमें बस वीरानी थी। दोस्तों ने राहत की साँस ली, मगर रिया अब भी बेचैन थी। उसी रात आदित्य अपने कमरे में सो गया। आधी रात के बाद उसकी अचानक आँख खुली। ऐसा लगा जैसे नीचे हॉल में कोई धीरे-धीरे चल रहा हो। लकड़ी के फ़र्श पर कदमों की धीमी आवाज़ साफ सुनाई दे रही थी। उसने उठकर पूरा घर देखा। हर कमरा खाली था। वापस बिस्तर पर लेटा ही था कि इस बार किसी के फुसफुसाने जैसी बेहद हल्की आवाज़ उसके कानों तक पहुँची। वह घबरा गया, मगर आवाज़ अगले ही पल गायब हो गई। उसने खुद को समझाया कि शायद थकान की वजह से ऐसा लग रहा है। लेकिन उसके भीतर पहली बार एक अनजाना डर जन्म ले चुका था।

• गाव के पीपल का पेड़
  

   अगले कुछ दिनों में सब कुछ बदलने लगा। कभी बिना हवा के दरवाज़ा अपने आप खुल जाता, कभी सीढ़ियों से किसी के उतरने की आहट आती। रात को लगता जैसे कोई उसके कमरे के बाहर देर तक खड़ा है। एक शाम दफ़्तर से लौटते समय उसने अनायास घर की छत की ओर देखा। वहाँ सफेद साड़ी पहने एक औरत की धुँधली आकृति बिल्कुल स्थिर खड़ी थी। उसने दोबारा देखा... छत खाली थी। उसने इसे भ्रम समझकर नज़रअंदाज़ कर दिया। लेकिन उसी रात अचानक किसी आवाज़ से उसकी नींद खुली। कमरे के बाहर सीढ़ियों पर वही आकृति खड़ी थी। इस बार वह पहले से कहीं ज़्यादा साफ दिखाई दे रही थी। लंबे बिखरे बाल, झुका हुआ सिर और बिल्कुल अस्वाभाविक खामोशी। आदित्य का गला सूख गया। वह धीरे-धीरे पीछे हटने लगा... तभी वह आकृति बिना एक भी कदम उठाए उसकी ओर सरकने लगी।

आदित्य का शरीर जैसे सुन्न पड़ गया था। वह आकृति बिना कोई आवाज़ किए उसकी ओर बढ़ती चली आ रही थी। डर के मारे उसने पूरी ताकत से मुख्य दरवाज़ा खोला और घर से बाहर भाग निकला। उसे लग रहा था कि बस सड़क तक पहुँच जाए, सब ठीक हो जाएगा। लेकिन जहाँ भी वह मुड़ता, वही सफेद साया कुछ दूरी पर खड़ा दिखाई देता। कभी गली के मोड़ पर, कभी बिजली के खंभे के नीचे, तो कभी सामने वाली छत पर। उसने आँखें कसकर बंद कीं, फिर खोलीं... वह फिर वहीं थी। अगले कई दिनों तक आदित्य की ज़िंदगी एक डरावने सपने में बदल गई। वह ठीक से सो नहीं पाता, खाना छोड़ दिया और किसी से मिलना भी बंद कर दिया। उसने दोस्तों के फोन उठाने बंद कर दिए। पड़ोसियों ने बताया कि रात में उसके घर से किसी औरत के धीमे रोने की आवाज़ें आती थीं, जबकि घर में वह अकेला रहता था। और फिर... एक सुबह सब कुछ अचानक शांत हो गया। आदित्य का फोन हमेशा के लिए बंद हो चुका था।

• चालवा
  

जब तीन दिन तक आदित्य का कोई पता नहीं चला, तो कबीर, रिया, निखिल और समीर उसके घर पहुँचे। मुख्य दरवाज़ा खुला हुआ था। अंदर का नज़ारा देखकर सबके रोंगटे खड़े हो गए। घर की सारी लाइटें जल रही थीं, लेकिन कहीं कोई नहीं था। कमरे अस्त-व्यस्त पड़े थे, कुर्सी उलटी गिरी थी और आदित्य का मोबाइल ज़मीन पर टूटा हुआ मिला। पूरे घर की तलाशी ली गई—छत, स्टोर रूम, पिछवाड़ा, हर कोना। लेकिन आदित्य जैसे हवा में गायब हो चुका था। उसी दिन पुलिस में शिकायत दर्ज हुई। पुलिस ने कॉल रिकॉर्ड, सीसीटीवी और आसपास के इलाकों की जाँच की। जंगल भी छान मारे गए, झील में खोज अभियान चला, मगर कोई सुराग नहीं मिला। दिन हफ्तों में बदल गए। धीरे-धीरे सबने ने मान लिया कि शायद आदित्य अब कभी वापस नहीं आएगा। 

---

जब लोग आदित्य को हर जगह खोज रहे थे, तब रुद्रकोट ने उसका सबसे भयावह सच अपने अंधेरे गलियारों में छिपा रखा था।

करीब दो हफ्तों बाद बरसात की एक अँधेरी रात थी। रुद्रकोट मानसिक आरोग्य केंद्र के आसपास फिर वही घना कोहरा छाया हुआ था। हवा टूटी खिड़कियों से गुजरते हुए सीटी जैसी आवाज़ पैदा कर रही थी। अस्पताल के महिला वार्ड के सामने वही पुराना गलियारा पूरी तरह अंधेरे में डूबा था—ठीक वही जगह जहाँ आदित्य ने पहली बार महसूस किया था कि कोई उसके साथ चल रहा है। बिजली चमकी। एक पल के लिए पूरा गलियारा सफेद रोशनी से भर गया... और फर्श पर एक इंसानी शरीर दिखाई दिया। अगले ही क्षण फिर अंधेरा छा गया। दूसरी बिजली चमकी तो चेहरा साफ दिखाई दिया—वह आदित्य देवधर था। उसकी निर्जीव आँखें छत की ओर खुली हुई थीं, मानो मरने से पहले उसने किसी ऐसी चीज़ को देखा हो जिसे शब्दों में बयान करना संभव नहीं था। उसके शरीर पर किसी हमले का कोई स्पष्ट निशान नहीं था। बस उसके चेहरे पर जमी हुई दहशत बता रही थी कि मौत आने से पहले उसने ऐसा भय देखा था, जो किसी इंसान की कल्पना से भी परे था।

समाप्त।